剧情过渡 (第4/4页)

躺下来，盯着天花板。手机亮了一下，是顾时年发来的消息——“早点睡，明天多睡会儿，倒时差。”

    简川打了“晚安”，然后又删掉，改成“你也是”，又删掉，最后发出去的是：“知道了。”

    隔壁的房间没有声音。隔着一堵墙，比北海道那二十厘米远多了。简川翻了个身，膝盖磕到了床沿——就是那天晚上磕到矮桌的位置。淤青已经快消了，按下去还隐隐有点疼。他想起那个晚上顾时年蹲在他面前，手指按在他膝盖上，抬头看他的那个眼神。

    然后他在黑暗里把被子拉过头顶，骂了自己一句：“回来第一天就想这个，简川你是不是有病。”

    墙上挂钟走针的声音滴滴答答的。走廊里偶尔有脚步声，是继母去厨房倒水。简川闭上眼，告诉自己这是他的家，他应该觉得安心。但脑子里全是北海道那间民宿——窗外漏进来的雪光，榻榻米的草席味，还有翻身就能贴到的体温。他翻了个身，把被子裹紧，在黑暗中睁着眼。明天吃早饭的时候又要面对那个餐桌，对面坐着他哥，旁边坐着父母。他要在所有人面前继续当那个嘻嘻哈哈的简川。

    他能做到。他已经做了两年了。

    但隔壁那个人，他这辈子的第一个恋人，隔着一堵墙。从今晚开始，每扇门都要重新学会怎么在合适的位置关上。

    隔壁的房间没有声音，也没有灯光从门缝里漏出来。在北海道和他十指相扣的那只手，此刻也在这个屋檐下。只是隔了一道墙。