崩坏 (第3/7页)

意味的“成果”。

    他最终在城市一个相对老旧、人流复杂的区域，租下了一个单间。房子在一栋没有电梯的居民楼的顶层，面积不大，陈设简单，但有一个小小的阳台，采光尚可。关键是，这里谁也不认识谁，邻居之间冷漠疏离，正合他意。

    签完合同，拿到钥匙，谢言提着不多的行李走进这个即将成为他新空间的地方。空气中弥漫着灰尘和岁月的气息。他放下行李，没有立刻整理，而是走到窗边，看着楼下嘈杂的街景和远处模糊的城市天际线。

    一种巨大的虚无感包裹着他。

    毕业了，离开了学校，租了房子。他完成了人生某个阶段的过渡，却感觉不到任何轻松或希望。未来像一片浓雾，他看不到方向，也没有力气去寻找方向。

    工作？

    以他现在的精神状态，连维持基本的社交和规律作息都困难，更不用说应对职场。他暂时不想，也不敢去考虑。

    他所有的精力，似乎都已经在与江砚的纠缠、与自身痛苦的对抗中消耗殆尽了。

    现在，他只想把自己关在这个陌生的房间里。外界的一切都与他无关，他唯一需要面对的，就是他自己那颗千疮百孔的心，以及下周即将到来的，与江砚的下一次治疗。

    日子在这个狭小的出租屋里失去了清晰的界限。谢言拉紧了厚重的窗帘，将昼夜交替隔绝在外，只有偶尔从缝隙漏进的光线提醒着他时间的流逝。

    他几乎不出门。

    冰箱里塞满了速食食品和瓶装水，足够他维持很长一段时间不与外界接触。醒来，吃东西，对着墙壁发呆，在房间里漫无目的地踱步，或者干脆躺在床上，睁着眼睛直到天亮，这就是他生活的全部。

    手机被他调成了静音，扔在角落。只有到了周三