第二章 新生 (第5/10页)

觉得稳。鼻梁直。嘴唇薄，平常抿着，抿出一条很淡的线。下颚的线条乾净，侧脸好看，好看得很低调，像一行没有赘字的程式码，第一眼不抢，可是挑不出可以删掉的地方。

    手指长，骨节清楚，指甲永远剪得很短，修得很平。那双手做什麽都稳：接东西稳，写字稳，转瓶盖稳。写出来的字跟人一样，很小，横平，捺收得很短，舍不得用完一个笔画。

    衣服素sE，深sE系，同一件外套可以看到一整个季节，像自己给自己发的制服。坐姿直。走路不晃，上楼梯左脚先。声音低而平，不抢拍，讲话像走路，一步是一步。

    笑的时候，嘴角先动，眼睛慢半拍。可是眼睛跟上来的那一瞬间，整张脸会忽然年轻好几岁，像一盏省电灯泡终於亮到全功率。全系看过这个全功率的人，用一只手数得完。

    「他好看吗？」很多年後有人问过知夏。

    她想了想。

    「耐看。」她说，「第一眼不抢。可是每一眼都b上一眼多一点。跟他的话一样。」

    「哪个栩，哪个承。」知夏问。

    他想了一下，好像从来没有人问过这个问题。最後他拿笔在便条纸上写了，撕下来给她。字很小，笔画收得很乾净。知夏看了看，把那张纸夹进随身的笔记本里。

    「好。」她说。

    那张便条纸後来一直没有丢。这件事很多年後才会变得重要。当时只是一张纸。

    桌上摊着刚发回来的作业。知夏不懂程式，可是她看得懂红字。栩承那一份的第一页上面，一道红线划过长长的一段，旁边写着：课程尚未教授此写法，不予计分。扣了十分。

    「这是什麽意思。」她