第八章每日一信：文字的微光 (第3/9页)

回头。一字一句，像是在还债，弥补那年离开始他没说出口的那些话。可是她更清楚，Ai若曾被放下，就不再是原来的模样。她没有立刻回覆，而是打开一封自己未寄出的草稿，那是她三天前写给他的：

    「你还记得那年我们一起在九份淋雨的夜晚吗？你说

    雨是我们的语言，因为我们什麽都不说，却能明白

    彼此。

    我终於懂了，那天你已经在心里走远了，只是我还

    站在雨里，没发现。」隔天早上，会议室内。韩秉宽将报告递给她，视线碰触时，她眼中有一瞬的闪避。他开口想说话，又咽了回去。她轻声道：「昨天的信我看了。」他笑了一下，那种微笑里带着疼痛的克制，她太熟悉了。「如果你想停下这个每日信的约定，我会尊重。」她没有回答，只是低头翻动手上的资料。她不忍说出口的，不是拒绝，而是一一她太习惯他的缺席.却又不知如何面对他的回来。

    晚上，她终於回信，只写了一句话：

    「我也想你了，但我怕自己只是你忏悔的出口，不是

    你未来的归宿。」那天深夜，韩秉宽回了一封信：

    「我不是在忏悔。我是在学习如何再次Ai你，不让你

    受伤，不让我退缩。可是，如果你连这一点点靠近

    都怕，我该怎麽办？」她盯着这段文字，沉默良久，然後她开始回忆：那年初秋，他用外套裹着她的手说：「我不太会说甜言蜜语，但我知道要怎麽陪你。」那年冬天，他冷静地说：「我需要时间思考，我们都太累了。」那年春天，他没出现在机场，她一个人飞去东京采访，回来後收到分手简讯。他消失的太久，现在却以「每日一信」的方式慢慢渗入她