戴着面具的胆小鬼 (第3/7页)

每天清晨，阳光透过薄纱窗帘洒进来时，她会揉着惺忪的睡眼，像只慵懒的猫一样蜷在我怀里。

    我们开始有了新的日常，一起挤在狭小的厨房里择菜，她的指尖偶尔会碰到我的手背；去菜市场时，她总要在卖花的摊位前驻足，我就站在她身后半步的位置，闻着她发间淡淡的洗发水香气。

    傍晚时分，两个身影并排坐在小餐桌前，筷子偶尔会在菜盘上方相遇，发出清脆的碰撞声。

    休息时，我们会去书店消磨整个下午。她看书时睫毛会轻轻颤动，有时突然就落下泪来，泪珠砸在书页上的声音清晰可闻。

    我伸手替她拭泪时，她会突然抓住我的手腕，把脸深深埋进我的掌心，温热的呼吸烫着我的皮肤。

    深夜的亲吻总是格外粘稠，她的睫毛扫过我脸颊时，我分不清纠缠的是欲望还是绝望。

    两具伤痕累累的身体互相豢养，像沙漠旅人用彼此的唾液解渴。某些时刻，她潮湿的眼睛会让我错觉这是爱情。

    “永远不要离开我。”她在喘息间呢喃，声音轻得像羽毛扫过耳膜。

    我抱紧她单薄的肩膀，感觉她脊椎的骨节硌着我的手臂：“这个世界，我只剩你了。”

    后来我们搬进了有阳台的新房子。搬家那天，阳光正好斜斜地照进来，把她的轮廓镀上一层金边。

    她拉着我的手在空荡荡的客厅里转圈，拖鞋在地板上打滑，我们笑得像两