[短篇]爱上特种兵军人x医生 (第6/8页)

他们决定把cH0U屉里的信拿出来。一个无雨的午後，他们去了那家路边摊。豆花果然好——糖水温热，姜味靠近舌根时像一小簇火。他们把那句话说完，不华丽，甚至没多难为情——因为在无数个夜里，他们早已把这句话各自练习了很多遍。

    但Ai不是一个终点，而是一条被风吹得略微偏移的线。他们学着把两条线缝在一起：他的失约、她的夜班；他的保密、她的坦白；他的沉默，和她愿意等的耐心。偶尔会有争执——b如他连续三天不回消息，b如她半夜突然的急救导致次日的约会泡汤。争执之後，他们学会道歉，也学会不把道歉说成军令状。

    某天深夜，顾行之做了个很久没做的梦：他在雨云背後跳伞，风声像啸，面罩里全是自己的呼x1。他醒来，x口像被人按住。他坐起，拿手机给她发消息：你醒着吗？

    她很快回：醒着。值班。

    他只发了一个句号。她懂了，隔着冰冷的屏幕，打了一行字：我在这里。

    那晚他终於又睡着了。第二天清晨，他去看她的下班。他看见她从医院走出来，肩膀有点塌，像背着一小堆云。他接过她手里的咖啡杯，杯壁的温度像刚醒来的猫。他说：「走，我带你去看海。」

    城市边缘的海不蓝，偏灰，但宽大、安静，像一张旧地图。海风吹来，咸味里有颗小石子的清凉。他们坐在堤岸上，她把头靠在他肩上，说：「顾行之，我总觉得你像一把收好在盒子里的刀。」

    「那你呢？」他问。

    她想了想：「我像一瓶过期很久却仍然苦的药。」

    他笑出声，海风把笑声吹散。「你才不是。」