13 (第5/5页)

留下浅浅的红痕。

    “周卿屹……”她的声音发颤。

    “叫我卿屹，”他的唇贴上她腕间的佛珠，那串他从不离身，此刻戴在她手上的佛珠，“像小时候那样。”

    “卿屹……”

    “再说。”

    “卿屹……”

    他低笑一声，托起她的腰，将她更深地按进自己怀里。

    档案室的灯光昏h摇曳，在满墙的照片上投下晃动的Y影。

    那些她十岁、十五岁、二十岁的笑脸，静静地注视着这一切，像一群沉默的证人。

    而在另一面墙上，周卿山的照片在Y影里若隐若现，像一道尚未愈合的伤疤。

    事后，周卿屹用毯子裹住她，把她抱在怀里，坐在那张红木桌上。

    他的下巴搁在她头顶，手指一圈一圈地绕着她的头发：“映映，明天，陪我去个地方。”

    “哪里？”

    “西山后面，周卿山的墓。虽然是空的，但我想……去给他烧点纸。”

    “你恨他吗？”她突然问。

    周卿屹说：“恨过，恨他推了叶姨，恨他今天想撞Si你。但我也欠他。”

    “没有他，我十五年前就Si了。”

    “没有他塞给我身份牌，我进不了周家，报不了仇，也……”

    他顿了顿，又说：“也养不大你。”

    叶映：“我陪你去。”

    窗外，天快要亮了，地下室的灯光自动调暗，进入夜间模式。

    满墙的照片在昏暗中渐渐隐去，像被时间吞没的记忆。

    而两个满身伤痕的人，在档案室的桌上互相依偎，像两株在废墟里畸形的藤，缠缠绕绕，再也分不开了。