杜瓦利尔没有雨-3 (第3/7页)

的服务人员入行要做的第一件事就是见证自己的社会性死亡——就是字面意思，他们会很有仪式感地安排一顿晚餐，而你会坐在温暖的火炉边，吃着黑松露和鱼子酱，眼睁睁地看着你的身份文件变成灰烬，而一枚刺青便这样烙在你的左手腕骨上面。

    朝禄馋鱼子酱的毛病就是这么来的，他以前是那种更高级的服务人员，享受的机会比我更多些，也就被养得更加挑剔了一点。

    后来我也曾试图找人洗掉这耻辱的烙印，可是朝禄拦住了我，露出左手手腕如出一辙的刺青。只见他一弯眼睛，噙着笑比划：等我们一起逃出去，这就是我们共同的标记了。

    所以那枚刺青至今依旧印在我的左手手腕上面，它的意思是，总有一天我会回到你身边。一个我平生为数不多的、认真许下过的诺言。

    我再遇见朝禄是在获得第三次月薪的晚上。下雨酒馆里的酒保是我人生中第一份领月薪的工作，非常具有纪念意义，而我的纪念计划则是在工作的第一百天为热奈尔花光这份钱，找处游客稀少的海滩，偷块冲浪板，作一场酣畅淋漓的炫技演出，然后一头栽进在海里面。

    这海通往太平洋，按照推测，说不定可以顺着赤道暖流让我魂归故土。当然，我知道，更可能的结果是尘归尘、土归土，世上所有的水——所有的碳和无机物都只有一个归宿。

    后来朝禄告诉我，早在酒吧里免费醉酒时他就注意到了那个四处撒钱的傻逼，没想到夜泳时又遇见我了。他心想这傻逼怎么还人菜瘾大，专门挑黑天了冲浪，图什么，找死吗——果不其然，十几分钟后，他富有预见性地把我从海水里捞了出来。我认为始终人与人的相处需要一些点到为止的智慧