番外．分岔之路／肆．勿栖 (第2/2页)

是一面镜子。

    不是把他关在里面，

    而是照出——

    他已不再只是一个「要不要被留住」的影子。

    他忽然想到：

    如果那人念这句的时候，

    只是在对自己说呢？

    若那声「嗯」从来不是回应，

    那麽——

    这诗也不全是他的错，也不是他的答案。

    他合上书卷，没有再读。

    但也没有将它丢掉。

    他只是放回桌角，

    不是最底层，也不是最显眼的位置——

    像是给它留了一个能待着的地方，也给自己，留了一点空白。

    他不确定那算不算「理解」。

    只是觉得，自己今天好像能写得下另一句：

    人不会永远栖在同一处。

    他看了那句话一会儿，并不急着写完。

    只是把笔放在纸上，静静地待着。

    风从窗缝吹进来，吹过那卷旧页。

    纸声一响，他忽然想：

    也许，那首诗里并没有出口。

    但他自己写的句子——

    或许可以有。