哥,我们有家了 (第8/11页)

上绊一跤。他盯着顾时年稳稳当当往上走的背影，那只空出来的手拎着最重的那袋书，肩膀的线条在深蓝色的大衣下显得格外挺拔。跟北海道机场那天一模一样，只是大衣上这次没有雪。

    他两步追上去，从后面踢了他哥的小腿肚一脚。很轻，然后自己先笑了。

    进门的时候，顾时年掏出一把新配的钥匙插进锁孔，转了两圈。门推开，下午的太阳从朝南的窗户打进来，在地板上铺了一片暖黄。客厅不大，空的，但很亮。纸箱堆在墙角，外卖袋子还没有收拾，两只行李箱并排立在玄关。

    简川站在门口没有马上进去。他往里看，往左看，往右看。

    顾时年在他身后说：“进来吧，自己的家。”

    简川鼻子一酸，然后笑了。他迈过门槛，回头拽住顾时年的衣领把他拉低了一点，在他嘴角上飞快地亲了一下。

    “家。”他说。就一个字。

    顾时年偏头看他，还维持着被拽弯了腰的姿势，眉梢微微挑起。然后他直起身顺手把大门带上，反锁，动作没有半点停顿。简川听到了钥匙在锁孔里连转两圈的铁响。客厅里的纸箱还没有拆，卧室的窗帘还没挂，两个人站在空荡荡的客厅中央对视。这是属于他们自己的屋檐。墙的那头没有需要躲避的眼睛。

    那天晚上的第一顿饭是在地板上吃的。

    没有餐桌，没有椅子，外卖盒子摊在铺了报纸的地板上，两个人盘腿坐在床垫旁边。简川把一次性筷子掰开递给他哥，自己那根掰劈了，一边骂筷子质量差一边用嘴咬掉上面的毛刺。顾时年接过筷子的时候看了他一眼，伸手把那根劈了口的筷子从他手里抽走，把自己那副好的塞给他。

    “干嘛。”

    “你用好的。”

    “那不是一样——