哥,我们有家了 (第2/11页)

间捕捉到顾时年没藏好的东西——他给他递水杯时指尖在他手背上多停留的那零点几秒，他在走廊里擦肩而过时呼吸微微乱了的那一拍，他叫他“简川”时尾音里那一丝只有他能听出来的、压抑的温柔。这些碎片只有他能看到，只有他能听懂。但也只有他会被这些碎片划伤。

    转折发生在第十二天晚上。

    那天晚饭后，父亲把顾时年叫进了书房。简川不知道他们要谈什么，只是从客厅的沙发上看到书房门关上的那一瞬间，心里咯噔了一下。继母在厨房洗碗，水龙头的声音哗哗的，盖过了书房里传出来的任何声响。

    简川坐在沙发上假装看电视，但他的注意力全在那扇紧闭的门上。他手里的遥控器一直没有换台，电视里的声音他一个字都听不进去，耳朵竖得笔直，试图捕捉任何一点从书房方向传来的动静。什么都听不到。书房的隔音太好了，或者说里面的人说话声音太低了。

    二十分钟过去了。四十分钟。一个小时。

    简川的指甲在沙发扶手上掐出了一排月牙形的痕迹。

    继母洗完碗出来，看了一眼紧闭的书房门，又看了一眼沙发上僵坐着的简川，什么也没说，擦干手上楼去了。她的脚步比平时慢，在上到楼梯中间的时候停了一下，然后继续往上走。

    将近两个小时之后，书房的门开了。

    简川几乎是弹起来的。但立刻又把自己按回去——不能表现得太异常。他端着茶几上早已凉透的水杯假装喝了一口，从杯沿上方看过去。顾时年从书房里走出来，脸上的表情看不出任何波澜，步伐平稳，肩膀的线条一如既往地挺直。好像刚才不是一场将近两个小时的谈话，而是普通的父子闲聊。

    但简川看到他的眼睛。那种深潭一样平静底下有东西在翻涌