小川,我爱你 (第15/27页)

看了很久。他想起很多事——北海道那个攥着他衣角说“我喜欢你”的醉话，小樽桥上说“不知道”的少年低下的头，书房外面那个坐在沙发上用指甲抠扶手的一小时四十分钟。这个人曾经对着父亲低下头说“我不用你支持，不拦着就行”，现在他坐在这里，把手机拿过来，一个字一个字地打出来——“他就是我的选择”。

    那个在北海道哭着说“我以为你会恶心我”的简川，和现在这个把手机递到他面前让他审阅的简川，是同一个人。只是中间隔了一个春天、一个夏天、半个秋天，和他们在这间小公寓里度过的每一个晚上。

    1

    “发吧。”他说。

    简川按下了发送键，然后把手机屏幕朝下扣在茶几上。做完这些回过头来，看着近在咫尺的顾时年，忽然又凑过去在他嘴角啄了一下。不是情欲的，是很轻的、像在确认什么东西还在原地的那种吻。然后他双手挂在他脖子上，继续刚才被打断的亲吻，但动作放得更轻了。拇指重新描摹他的下唇纹路，然后贴上去。

    “没人能把我们分开。”他说，语气不重，但不是在商量。

    顾时年收紧手臂，把他箍进怀里，下巴抵在他发顶上。窗外阳光正从正午的刺目褪成午后淡金的暖色。落在他后背上的光很暖。就像北海道最后一天，从民宿院子里抬头看到的太阳。

    那天晚上，简川的手机又亮了一次。这次不是消息，是来电。屏幕上显示的备注是“爸”。他盯着屏幕看了片刻，然后拿着手机走到卧室，关上了门。顾时年坐在客厅沙发上，没有开电视，厨房烧水的壶发出轻微的嘶嘶声，然后自动跳闸。卧室里隐隐传来简川的声音——声音调不高，隔着门听不清具体在说什么，但语气平稳，偶尔停顿，像