5隔岸观影 (第11/13页)

面微微晃动，然后慢慢平静下来，映出天花板上日光灯管白色的光。

    金敏善没有去碰那杯水，但也没有走。

    她在那个折叠椅上坐了很长时间，长到秦绶以为她已经睡着了。

    1

    他看了一眼手机，快十一点了，走廊里的音乐声小了很多，说明这一轮的客人走得差不多了。

    “我走了。”金敏善终于开口了，声音沙哑得几乎听不清。

    她站起来，把那杯水端起来喝了一口，然后又把杯子放下了。

    她走到门口的时候停了一下，没有回头，背对着秦绶说了一句：“今天的事，别跟别人说。”

    “嗯。”秦绶说。

    金敏善拉开门，走了出去。

    走廊里的灯光从门缝里漏进来，和上次一样，细细的一条。

    然后门关上了，光线消失了，房间里重新恢复到那种昏昏沉沉的暗。

    秦绶坐在床沿上，低着头，看着自己的手。

    他把金敏善刚才说的那些话在心里过了一遍。

    1

    重男轻女，家庭，父亲，弟弟，被卖掉，被索要钱。

    每一个词都像一颗石子，扔进他心里的那潭水里，激起一圈又一圈的涟漪。

    他以前从来没有想过这些。

    不是他冷漠，而是他的世界里从来没有出现过这种东西。

    他的母亲用了一辈子的时间去憎恨男人，去否定男人的价值，去把他——一个男孩——贬低到泥土里。

    在他的认知里，男人是低等的，是应该被厌恶的，是不配被爱的。

    他以为全世界都是这样的，以为所有的家庭都和他家一样，以为所有的母亲都像他的母亲一样，以为所有的父亲都像他的父亲一样——沉默的、窝囊的、不被尊重的。

    他