监视 (第3/8页)

静得可怕，只有墙上那老旧挂钟秒针走动的“滴答”声，清晰地、固执地敲打着这片令人窒息的寂静。

    谢言拖着行李箱，轮子在地板上划出沉闷的痕迹。他一步步挪动，脚步虚浮，目光不由自主地环视着这个熟悉又陌生的空间。目光所及，仿佛在各个角落里都看到了重叠的幻影。

    母亲蜷缩在墙角啜泣的单薄背影，自己试图阻拦时被粗暴推开的踉跄，还有那个男人挥舞着酒瓶、面目狰狞的瞬间……那些被刻意尘封的画面，伴随着心脏沉闷的跳动，争先恐后地涌入脑海。

    他猛地垂下脑袋，像是要把这些不堪的记忆甩出去，加快脚步，几乎是逃也似的冲向了走廊尽头属于自己的那个小房间。

    推开房门，一股更浓的霉味扑面而来。房间里死气沉沉，狭小而压抑，窗户紧闭着，外面灰蒙蒙的光线勉强透进来，照亮了空气中悬浮的细微尘粒。他盯着这片承载了他无数屈辱和恐惧的狭小空间，看了很久很久，眼神空洞，仿佛灵魂都被抽离。

    随后，他像是终于找到了一个可以暂时麻痹神经、忘掉此刻翻涌的烦躁与痛苦的事情可做。他不能停下来，一旦停下来，那些东西就会把他吞噬。

    谢言将行李箱靠在一旁，挽起袖子，开始沉默地收拾起来。他先是从自己的房间开始，动作机械而用力，仿佛要将所有不好的记忆都随着灰尘一起擦拭干净。然后是客厅，他掀开蒙着家具的白布，灰尘飞扬起来，在光线中狂舞，他忍不住咳嗽了几声，却依旧没有停下动作。

    最后，他走到了卫生间门口。推开门，里面更是昏暗。洗手池上方，还挂着那副残