那他就去死好了 (第3/8页)

陈旧气息扑面而来。他没有开灯，径直走向自己的房间。月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道苍白的亮痕。

    他把自己摔进床铺，木质床板发出不堪重负的呻吟。枕头上还残留着阳光的味道，这让他想起李阿姨以前总是趁他不在时帮他晒被子。可现在这份关怀只让他感到窒息，他配不上这样的温暖。

    他扯过被子蒙住头，却闻到一股若有若无的消毒水味。是那件外套沾染的气息。

    恨意与渴望在胸腔里撕扯。他该恨江砚的，恨那个把他变成这样的人。可当他在被子里蜷缩成熟悉的姿势时，脑海里浮现的却是地下室里，江砚为他包扎伤口时微凉的指尖。

    谢言烦躁的闭上眼，任由黑暗吞噬自己。或许明天醒来，会发现这一切真的只是一场梦。或者，永远不要醒来。

    ……

    谢言在晨光中睁开眼，第一个感觉是冷。

    不是地下室那种恒温的冷，是南方冬天特有的湿冷，丝丝缕缕地从窗户缝隙钻进来，渗进骨头里。

    他躺了很久，看着天花板上熟悉的水渍纹路，意识到并不是梦、也并非幻觉。

    他轻手轻脚地起身，发现餐桌上落着一层薄灰，李阿姨显然有段时间没来打扫了。这样也好，他不必解释自己为何突然回来，更不必强装无事地接受那些他承受不起的关怀。

    他走进厨房，打开空荡荡的冰箱，最后只找到一包不知过没过期的速食面。用热水泡开时，他盯着碗里逐渐软化的面条，忽然想起在地下室里，每一餐都是江砚做给他吃的。

    这个联想让他猛地放下筷子。

    他回到房间，打开手机。银行APP的图标像个刺眼