恐惧 (第2/8页)

那颗融化可能粘在抽屉底板上的糖，想起笔记本里那些狂乱的红点，想起左臂上隐秘的、新旧交错的疼痛。

    他累了。不想再去猜测这背后是算计，是同情，还是某种他无法理解的、属于江砚的扭曲表达。

    他伸出手，指尖快速地从江砚微凉的掌心掠过了那枚书签，金属的冰冷触感瞬间传到指尖。他几乎没有停留，就将其攥在了手心，那突触的造型硌着他的掌纹。

    “谢谢。”他干巴巴地说，语气里听不出丝毫感谢的意思，“数据记录完了吗？如果没别的事，我先走了。”

    他不再看江砚，转身就向门口走去，仿佛多待一秒都会窒息。

    江砚看着他的背影，没有出言挽留，只是在他手握上门把时，声音再次响起，依旧没有什么起伏：“新年快乐，谢言。”

    这一次，谢言连头也没回，直接拉开门，走了出去，将实验室的冰冷和那声听不出真心的祝福，彻底关在身后。

    走廊里空荡而安静，只有他一个人的脚步声。他摊开手掌，看着那枚在昏暗光线下几乎要融入黑暗的书签，然后，毫不犹豫地、几乎带着点泄愤似的，将它塞进了书包最外侧、堆满杂物的隔层里，眼不见为净。

    回到宿舍，跨年的兴奋劲还没完全过去，舍友正聚在一起打游戏，嚷嚷着新年的第一局一定要赢。没人注意到他的进出。他洗漱完，爬上床，拉紧床帘，将自己隔绝开来。

    手机屏幕亮着，那条来自江砚号码的短信依然停留在界面顶端。

    他盯着那个号码看了几秒，然后手指动了动，将其保存了下来。

    联系人姓名，