暴力与爱 (第5/8页)

不改色地点点头：“成年了。”其实，他还差两个月。

    老板没深究，只是又瞥了他几眼。末了，老板从柜台底下扯出一件皱巴巴、印着“24HService”字样的红色T恤扔给他。“今晚开始，晚八点到早八点，工资日结。”

    于是，谢言开始了他的夜班生活。

    旅馆的灯光总是昏黄得让人昏昏欲睡，走廊里铺着暗红色的地毯，踩上去软绵绵的，散发着一股混合了消毒水、潮湿和某种难以言喻的腥甜气味。

    他的工作很简单：给深夜投宿的醉汉登记开房，默记下那些短暂停留的车辆车牌，或者为那些眼神闪烁、忘带“身份证”的男女做简单的“访客登记”。

    凌晨三点是一天中最难熬的时刻。整个世界仿佛被抽走了所有声音，陷入一种死寂。只有前台那台老旧的电脑主机，发出持续不断的、低沉的嗡鸣，像某种濒死生物的喘息。

    有时候，困意会如同一条湿透了的棉被，从头顶罩下，沉重得让他几乎窒息。每当这时，他会用指甲在虎口掐出深深的印子，直到血珠渗出。只有这种尖锐的、物理性的疼痛，才能将他从麻木的深渊里短暂地拽出来，真切地感受到自己还“活着”这个事实。

    李阿姨心疼他，不止一次地劝他：“小言，别这么拼了，把工作辞了吧！阿姨还有点积蓄，供你到大学毕业没问题的。你这样身体会垮掉的！”

    谢言总是摇摇头拒绝：“李阿姨，谢谢您。但我得做点事。”他需要让身体疲惫到极点，才能暂时忘记心里的空洞。更重要的是，他比谁都清楚，大学需要钱，活下去需要钱。他不能再依靠任何人的怜悯，那张薄薄的银行卡，是他仅有的底气，他