Cater.21金吉出狱 (第4/7页)

经有一个nV孩每天早上把T恤按颜sE深浅码好，把牛仔K的K脚卷整齐，在他路过的时候抬起头说“你又迟到了”。现在那里坐着一个染粉sE头发的nV孩，低头刷手机，指甲上镶着亮片。

    没有一个人认识他。走廊里来来往往的人从他身边经过，没有人多看他一眼。他穿着灰sE夹克，头发短得贴着头皮，走路很慢，像一个在陌生城市迷路的外地人。

    但他不是外地人。

    他在这条走廊里生活了十六年。这里的每一根灯管、每一块水泥地砖、每一个店铺的位置，他闭着眼睛都能走完。

    他没有在走廊里停留太久。他去了天台。楼梯还是那道楼梯，扶手上的漆全掉了，水泥台阶被二十年的脚步踩出了光滑的凹痕。

    每一级台阶他都记得——第七级有个裂缝，第十三级拐角处有一块松动的水泥砖，踩上去会微微晃动。

    他一级一级往上走，脚步声在楼道里回响，b以前慢了，但节奏和二十年前一模一样。天台的门没有锁，虚掩着。他推开那扇锈迹斑斑的铁门，风迎面扑来。

    一切都和记忆中一样。

    地上的防水油毡早就被风吹没了，水泥地裂了更多的缝，墙角的杂草从裂缝里长出来，在夜风里微微晃动。

    矮墙还在，上面的涂鸦已经被雨水冲刷得看不清了，但那个位置还在——那个他十八岁那年用摩托车钥匙刻了“金”字、陶叶在旁边刻了“叶”字、叶翼柯蹲下来在角落里刻了“柯”字的地方。他蹲下来，用手指去m0。

    字迹已经被二十年