Cater.20叶翼柯之死 (第7/8页)

砂锅米线店里沸腾的白汽和那句“你吃东西怎么跟猫似的”，不是天台上那个吻和那句“去我那里”——而是天台。

    橘红sE的火烧云从西边烧到东边，把整座城市都染成了暖sE。金吉坐在矮墙上，手里举着一罐啤酒，虎牙露在外面，嘴里嚼着口香糖。陶叶站在矮墙边上，歪着脑袋笑，裙摆被晚风吹得一晃一晃。而他坐在角落里，抱着吉他，手指按在琴弦上，正要弹那首还没有名字的曲子。

    他没有弹完。吉他最细的那根弦断了，发出一声清脆的、像水滴落在水面上的声响。

    然后一切归于寂静。

    消息传回上海的时候已经是三天后了。

    叶翼柯mama从上海打电话给陶叶——她已经回了东京，嫁给了一个日本律师，生了两个孩子，搬去了东京郊外一栋独栋房子里。

    那天陶叶正在帮小儿子换尿布，手机放在茶几上，屏幕亮起来的时候她手上全是爽身粉。

    她接起来，电话那头是叶翼柯母亲的声音，不是哭声，是一种被巨大的悲痛压扁了的平静，好像她这些天哭了太多，已经没有眼泪可以流了。

    她说翼柯走了，在涩谷，为了救一个穿洛丽塔的nV孩。

    陶叶没有哭。

    她把手机放在茶几上，继续给儿子换尿布。小儿子在床上蹬着腿咿咿呀呀地叫，她用沾满爽身粉的手指把纸尿K的魔术贴撕开，贴上新的，把旧的卷成一团扔进垃圾桶。

    然后她站起来走到厨房，倒了一杯水。

    水从水壶里倒进杯子，她的手很稳，没有洒出一滴。她低头看着杯子里微微晃动的水面，忽然想起来很多年前，他第一次在派出所门口叫她“穷b还有这么漂亮的马子”时，她心里那种复杂的厌恶。