03，秋 (第1/4页)

    九月的风里带着台风前特有的闷热，气象署发布海上警报那天，陈薇蹲在院子里，手里绕着一圈麻绳，试着把玉兰花树较细的枝g固定住。树叶被风吹得翻来翻去，露出叶背淡淡的灰白sE，绳结打了三次才打成，手指被勒出一道红痕。

    「你在外面弄多久了？」

    「快好了，再一下下。」

    「进来吧，剩下的我来弄，你手都红了。」

    &人撑着伞走过来，伞沿斜斜地罩住陈薇的头顶，雨丝顺着伞骨滑下来，落在她们两人之间的缝隙里。

    「你先进去，把蜡烛跟手电筒找出来，万一晚上停电。」

    「你一个人弄得完吗？」

    「弄得完，去啦，待会儿还要贴窗户。」

    确定树g固定好後，陈薇进屋，拿出胶带装到胶台上。

    窗户用胶带贴成X字型，是去年留下的习惯，陈薇拿着胶带站上椅子，一条一条贴过去。

    「你又站椅子上，等一下我来贴那几片就好。」

    「我可以的，你去弄你的就好。」

    贴到最後一面窗，胶带刚好用完，剩下一小段边角，贴得有点歪，她看了看，没有重新撕掉，就这样留着。

    「你的X有够歪。」

    「有贴就好！」

    蜡烛和打火机放在cH0U屉最上层，手电筒的电池前几天刚换，她按了一下开关，光束打在墙上。

    水桶装满了水，放在浴室角落，厨房的储粮柜也补了一些罐头和泡面，这些都是台风前固定要做的事，照着顺序，她一项一项做完。