第四章 (第2/7页)

那Y恹恹的天气。

    十一月的雨可以连着下一整个月，天空低得像要压到头顶，空气里永远弥漫着一GUSh漉漉的、混杂着汽车尾气和旧地毯的味道。

    那种冷不是g冷，是一种Sh答答的、黏在骨头上的冷，无论穿多少件毛衣都暖和不起来。她在那样的天气里走过太多次了，几乎每一次走回去的路上都在下雨，好像l敦的雨是专门为她下的，为每一个没有伞的人下的。

    她在这种天气里出生，在这种天气里长大，在这种天气里度过了二十多年，已经受够了。

    柳依的人生不需要更多的雨了。

    可天气终究只是天气。真正让她想逃离的，是那些和天气纠缠在一起的记忆。每一个Y天的光线都会让她想起某些东西。

    她也不想再想起那些等待。

    等待是最温柔的暴力，不留下任何可见的伤痕，却可以把一个人的意志磨成粉末。

    l敦有太多的Y影，每一处街角，每一个地铁站，每一个她曾经以为会通向未来的地点，最后都变成了一条Si胡同。

    她需要一座和l敦截然不同的城市。不要Y天，不要雨，不要那些的、发霉的、纠缠不休的记忆。纽约是新的，纽约是亮的，纽约的太yAn照在玻璃幕墙上会反S出刺眼的光芒，那种光芒太强了，强到仿佛可以盖过一切旧日的Y影。

    柳依告诉柳寅的时候，她正在地板上拼一盒拼图。她听完母亲的话，抬起头来，用一种过于安静的目光看了柳依一眼。

    “好呀。”柳寅说，然后低下头继续拼拼图。那