第七章 (第6/7页)

她会在这种声音里走神，想起很久以前的某个下午。

    l敦也是这样的雨声，但那是真正的雨，打在窗玻璃上，会留下一道道水痕。这里的雨声是假的，是人造的声音，从一个价值三千美元的机械键盘上制造出来的，没有水，没有痕迹，什么都没有。

    五点半，准时合上电脑。玻璃门被推开，他站在门口，西装外套已经穿好了，领带重新系得一丝不苟。

    “依，回家了。”

    回家。

    从这栋大楼回到那栋公寓，从一张沙发换到另一张床，从一种等待换到另一种等待。

    但本质上没有什么不同——她始终在他的视线之内，在他伸手可及的距离之内，在他的掌控之内。

    车已经在楼下等着了。黑sE的奔驰S级，后排的真皮座椅有一种崭新的气味，和前座司机身上g洗过的制服气味混在一起。坐在她旁边，一只手始终放在她膝盖上，拇指偶尔轻轻摩挲一下，像是在无意识地确认一件随身物品还在口袋里。

    车窗外，纽约的h昏正在降临。

    夕yAn把玻璃幕墙染成一整面一整面的金sE，街上的人cHa0像被搅动的沙丁鱼群，朝着地铁口和公交站的方向缓慢洄游。

    柳依看着那些人的脸，一张一张从车窗外掠过——有人在笑，有人在皱眉，有人在打哈欠，有人在对着耳机说话。

    他们的表情如此丰富，如此理直气壮，像是每个人都在过一种真正属于自己的生活。

    她忽然想，如果她推开车门走下去，随便走进其中一栋大厦，随便混入其中一t需要多