第五章 好 (第3/11页)

气，然後，愤怒才姗姗来迟，像救护车之後才到的警车。

    她走出去。mama在yAn台收衣服。

    「我的房间，」知夏说，声音压着，「可以不要动吗。」

    「我帮你整理一下。」mama抱着衣服走进来，「乱七八糟的。」

    「那是我的乱。」

    「什麽你的乱。」mama把衣服放在沙发上，开始摺，「灰尘不会因为是你的房间就不积。」

    「我不是在讲灰尘。」知夏说，「我的cH0U屉，我的笔记本。那些是我的东西。我想要它们待在我放的地方。」

    mama摺衣服的手停了一下。

    「你在藏什麽。」

    五个字，很平，像随口问。可是知夏听见了那四个字後面整台机器启动的声音。她太熟了。回答错一个字，接下来就是盘查，是「拿来我看」，是那本笔记本被摊开在餐桌上。

    「我没有藏。」她说，一个字一个字，把声音放稳，「我只是想要，这个家里，有一格是我的。一格就好。一个cH0U屉。我放什麽、怎麽放、乱不乱，都是我的事的，一格。」

    「这个家，」mama把摺好的衣服拍平，「没有分你的我的。」

    「所以连一格都没有。」

    「等你以後自己买房子，」mama说，「你要几格有几格。」

    知夏站在客厅，被这句话钉在原地。

    这句话没有逻辑漏洞。这就是它可怕的地方。它把「」翻译成「产权」，把一个十九岁的请求，改判成一个要用二十年房贷才能上诉的案子。她张了嘴，发现自己的辩论全部失效，因为对方根本不在同一个法庭。

    她转身回房，把门关上。没有摔。摔门是小孩子的事，她关得很轻，轻得像宣布。